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Power

The difference between poetry and rhetoric 

is being ready to kill

yourself 

instead of your children. 

I am trapped on a desert of raw gunshot wounds 

and a dead child dragging his shattered black 

face off the edge of my sleep 

blood from his punctured cheeks and shoulders 

is the only liquid for miles 

and my stomach 

churns at the imagined taste while 

my mouth splits into dry lips

without loyalty or reason 

thirsting for the wetness of his blood 

as it sinks into the whiteness 

of the desert where I am lost 

without imagery or magic 

trying to make power out of hatred and destruction 

trying to heal my dying son with kisses 

only the sun will bleach his bones quicker. 

A policeman who shot down a ten year old in Queens 

stood over the boy with his cop shoes in childish blood 

and a voice said “Die you little motherfucker” and 

there are tapes to prove it. At his trial 

this policeman said in his own defense 

“I didn't notice the size nor nothing else 

only the color”. And 

there are tapes to prove that, too. 
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Today that 37 year old white man 

with 13 years of police forcing 

was set free 

by eleven white men who said they were satisfied 

justice had been done 

and one Black Woman who said 

“They convinced me” meaning 

they had dragged her 4'10'' black Woman's frame

over the hot coals 

of four centuries of white male approval 

until she let go 

the first real power she ever had 

and lined her own womb with cement 

to make a graveyard for our children. 

I have not been able to touch the destruction 

within me. 

But unless I learn to use 

the difference between poetry and rhetoric 

my power too will run corrupt as poisonous mold 

or lie limp and useless as an unconnected wire 

and one day I will take my teenaged plug 

and connect it to the nearest socket 

raping an 85 year old white woman 

who is somebody's mother 

and as I beat her senseless and set a torch to her bed 

a greek chorus will be singing in 3/4 time 

“Poor thing. She never hurt a soul. What beasts they are.” 
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